아니리 – 윤상원은 1950년 6.25 사변이 일어나던 해 전남 광산군 임곡면 농촌마을에서 윤석동씨와 김인숙씨 사이에서 태어났으니, 원래 이름은 개원이라. 어렸을 적부터 남다른 점은 일기 쓰는 습성이 있었던가 보더라.

개원이 고등학교로 진학할 무렵, 아버지가 이름을 상원으로 개명하였는디, 상원이 들어간 학교가 천주교 계통 사레지오 고등학교라, 교회에서 세례까지 받은 바 세례명이 ‘요한’이거날, 사춘기 윤상원이 ‘길 잃은 어린 양’처럼 방황을 하는디,

중중모리

   천성이 놀기를 좋아하고 친구 사귀기를 좋아한 즉

   태권도부에 들어가서 신체를 우선 단련한 후

   성서의 가르침을 따른다며 에덴클럽을 결성하고

   공부보다는 떼를지어 우루루루 몰려 다닌다

   타고난 재치와 말솜씨로 좌중을 완전 장악하니

   윤상원이 빠진 모임은 앙꼬없는 찐빵이라

   수업은 대충 빼어먹고 술 마시고 담배 피고

   화투나 치면서 시간 때우다 고구마서리 앞장서고

   무시로 골목을 쏘다니면서 고래고래 악을쓰고

   항의라도 하는 놈은 무조건 두들겨 패놓고는

   그날 밤 일기장에다가 잔뜩 후회를 해놓니

   '천주의 어린양'아니 천주의 몹쓸 늑대 윤상원은

   여전히 광야를 헤매는구나

잦은모리

   이리 한참 놀다보니 대학 입시가 걱정이라

   연이어 두번을 낙방터니 그래도 머리는 있었는지

   명문 전남대학교 문리대 정치 외교학과에

   삼수끝에 합격이라

   이때는 어느땐고 대통령 선거정국이라

   독재자 박정희가 삼선 개헌을 획책할제

   엄청난 부정선거가 전국적으로 자행된다

   실망한 윤상원이 인생 탐구를 해볼 양으로

   수준높은 예술을 찾아 연극반에 들어가니

   목소리에 연기까지 타고난 재주꾼이라

   대번에 배우로 발탁된다

   연극에 빠진 윤상원 젊음을 맘껏 누리며

   자신의 장래를 꿈꾸는디

   김대중 후보처럼 군중들을 휘어잡는

   정치가가 되어볼까

   아니면 전공을 살려 외교관으로 나가볼까

   아니면 고시를 봐서 판검사로 나가봐

   신문기자는 어떠할까 아나운서는 또 어떨까

   아니면 아예 배우로? 아니면 차라리 가수로?

   공연히 들떠서 갈피를 못잡더니

   징집 영장이 나오자마자 기다렸다는듯이

   미련없이 입대를 해버리는구나

아니리 – 윤상원이 입대한 1972년 그 해 10월, 박정희 독재정권이 비상계엄을 선포하고 유신헌법을 공포한바, 이 유신헌법이 얼마나 기상천외한 발상이냐 하면 대통령을 간접 선출해서 비상조치권을 부여하고 임기는 6년이되 연장은 무제한이라.........

그러던 중 1974년 1월, 장준하 백기완을 비롯한 민주인사들이 유신독재에 반대하는 개헌청원 백만인 서명운동을 벌이자, 발끈한 박정희가 긴급조치 1호를 발동하더니, 4월 3일 긴급조치 4호를 선포하고 민청학련 사건에 인혁당 사건을 조작해서 사형에다 무기에다 웬만하면 징역 10년 20년을 때려놓니, 관련 수감자 징역 총량이 1974년을 넘었다고 하더라. 이 유신시대 긴급조치가 얼마나 황당무계했는지 한 예로 당시의 금지가요 조처를 볼작시면,

휘모리 - 랩 (남녀 입체창)

   일천구백칠십오년(1975년) 오월 긴급조치 9호가 선포되고

   공연활동정화 대책이란 것이 발표된다

   김민기의 '아침이슬' 가사가 불온해, 금지!

   태양이 묘지위에 붉게 타올라? 가사가 불혼해, 금지!

   한대수의 '행복의 나라로' 뭔가 수상해 금지!

   행복의 나라가 어디야 혹시 북한 아니야? 금지

   이장희의 '그 건너' 부정적이야, 금지!

   지가 잠 못 이루어놓고 왜 남 탓을 해? 금지!

   송창식의 '왜 불러' 반항적이야, 금지!

   장발 단속 하자는데 왜 불르냐고 건방진 놈, 금지!

   김추자의 '거짓말이야' 방송 부적합, 금지!

   하필이면 왜 각하 연설 직후에 이 노래를 트는거야? 금지!

   이금희의 '키다리 미스타킴' 출연 부적격, 금지!

   대통령이 키 작다고 놀리는거야 지금? 국가원수 모독이야, 금지!

   신중현의 '미인' ! 표절이야, 금지!

   한 번 보면 됐지 뭘 자꾸 볼라그래? 그게 바로 표절이야, 금지!

   배호의 '0시의 이별' 실정법 위반이야, 금지!

   통행 금지시간에 이별이라니 통금법 위반이야, 금지!

   이미자의 '동백 아가씨' 왜색가요야, 금지!

   혜은이의 '제3 한강교' 염세적이야, 금지!

   조영남의 '불 꺼진 창' 퇴폐적이야, 금지!

   불 켜놓고도 얼마든지 할 수 있잖아 퇴폐적이야, 금지!

   양희은의 '이루어질 수 없는 사랑' 비관적이야 금지!

   제목이 너무 길어 금지!

   무조건 금지 하여간 금지 도대체 금지 도무지 금지

   어쨌든 금지 금지 금지 금지

아니리 - 심지어 어떤 노래는 아무 이유도 없이 금지를 해놓니, 어처구니 없는 요 '공연활동 정화대책'이란 것이 요샛말로 원조 문화계 '블랙리스트'였던가 보더라.

[둘째마당 : 인생의 갈림길 - 취직이냐 운동이냐? ]

아니리 -  윤상원이 제대해서 복학한 후 집안 형편도 어렵고, 장남으로 책임은 있고 해서 타임(Time)지 읽어가면서 외무고시 준비를 하던 중 뜻밖에 어떤 선배를 만나게 된 바 그가 김상윤이라. 민청학련 사건으로 감옥갔다 나온 선배로, 그가 권한 것이 투철한 자기의식을 위한 책읽기라. 몇 명씩 조를 짜서 은밀하게 모임을 갖는디, 공안당국 용어를 빌리면 ‘운동권 의식화 학습’이렷다. 이 과정에서 상원의 역량이 돋보인바, 요 독서모임들 안에 전남대 국사교육과 새내기였던 박기순도 있었다고 하더라.

그러다가 77년말경 김상윤은 아예 사회과학 전문책방인 ‘녹두서점’을 열고 청년운동의 활로를 모색할제, 78년 1월, 졸업을 앞둔 윤상원이 주택은행 입사시험에 떡 합격하니, 이제 집안 걱정 폈다고 부모님은 물론이고 동생들도 뛸듯이 기뻐하거날, 윤상원 자신은 별로 기뻐하지를 않고 자기가 무슨 햄릿이라고 별난 고민을 하는디, “취직이냐 운동이냐, 이것이 문제로다.”

중모리

   졸업식을 마친날 밤 홀로 상념에 빠져들며

   막막한 속사정을 일기장에다 남겨논다   

   "내 마음은 지극 편치를 못하다

   이 시각에도 젊은이들이 온갖 고초를 겪고있거날

   오늘 받은 꽃다발과 그럴듯한 직장이 무슨 의미가 있단 말가

   독재치하 암울한 사회에서 이대로 순응하며 살 수는 없는 일

   내가 지금 취직되어 팔려감은 부모님께 대한 마지막 효도일터

   나는 돌아온다 반드시 이곳으로 돌아온다"

   이렇듯이 각오를 다지더니 정든 광주를 뒤로하고

   임지인 서울로 향하는구나

아니리 – 상원의 근무지가 서울 변두리 봉천동 주택은행 지점이라. 하숙을 정해놓고 출근을 하는디, 하루종일 돈 세고 전표 끊는 따분하기 짝이 없는 일인지라. 무력감에 빠진 상원은 답답하면 친구들과 술 한잔 하고 길거리서 탈춤 한바탕 추어대는 것이 낙이라. “아앗쉬--. 물러가라. 잡귀잡신 물러가라. 독재귀신 유신귀신 다 물러가라.”

그러던 중 광주에서 6.27 민주교육지표 사건이 터져 전남대 교수들이 몽땅 연행되자 전남대생들이 항의시위를 벌여 구속되는 사태가 벌어졌거날, 뜻밖에 후배들 몇이서 수배망을 뚫고 서울 봉천동까지 도피해 왔단 말이여. 상원이 깜짝 놀라 후배들을 숨겨주는디, 어찌 맘이 급하던지 휘모리 장단 걸어놓고 숨겨줬던가보더라.

휘모리

   상원이 기가막혀 상원이 기가막혀 상원이 기가막혀

   수배받던 후배들이 선배라고 피신오니 한편은 놀랍고

   한편은 반가우나 이놈들을 무사하게 숨겨줄 일이 쉽지 않은지라

   가슴이다 쿵쾅 쿵쾅 쿵쾅 쿵쾅 거리는디 찬찬히 바라보니

   후배놈들 꼬락서니 그야말로 초췌하다 며칠간을 헤맨터라

   입은 옷은 물론이요 면도도 못한 탓에 얼굴은 꾀죄죄 수염은 더부룩

   복색은 상거지에 행동은 각설이라 영낙없는 도적이요

   간첩 용의자라 여차직 하다가는 모조리 다 잡히겠다

   후배들을 끌고 가서 동네 어귀 공중 목욕탕에 데려가서

   할딱 벗겨 놓니 속은 더욱 엉망이라 서로 몰골 마주보며

   키득 키득 하더니만 물로 몇번 헹구고선 목욕탕에 풍덩

   어이 시원하다 동네 허름한 백반집에 들어가서 밥을 시켜 먹는디

   몇 끼니를 굶었는지 왕창 퍼넣더니 아그작 아그작 던져놓고 받아먹고

   던져놓고 받아먹고 던져놓고 받아먹고 던져놓고 받아먹고

   던져놓고 받아먹고 아니 그건 흥보가 박타령에 나오는 대목이고

   배는 우선 채웠으나 당장에 급선무가 피신처를 구하는 일

   윤상원의 하숙집은 남의 눈이 있는터라

   옛 친구 고아무개 어렵사리 연락해서 미아리 어딘가에

   피신처를 마련하고 주변 정찰을 단단히 한 연후

   호주머니 톡톡 털어 용돈을 챙겨주고 일단은 헤어졌구나

아니리 – 돌연한 후배들의 방문에 정신없이 하루를 보낸 윤상원은 밤이 깊어 하숙집으로 돌아왔는디, 몸은 피곤했지만 정신은 어느 때보다도 말똥말똥했으니, 이제 뭔가 중요한 결정을 내려야 한다는 긴장으로 민감하게 날이 섰던 것이렷다.

진양조

   벽에 걸린 거울 앞에서 온갖 상념을 곱씹을제

   도망쳐 온 후배들의 겁에 질린 모습들에

   견딜 수 없는 자괴감이 밀려온다   

   "무엇을 더 주저하고 있는가 여기서 더 무엇을 얻겠다고

   아직도 망설이고 있는가?"

   자리에 누워봐도 의식은 더욱 총총해져

   잠이 오지를 않는구나

   새벽이 다 될 무렵 윤상원 자리를 떨치더니

   고향에 부모님께 편지를 쓰는구나

엇중모리

   "불초소생 부모님의 간절하신 뜻 저버리고

   직장을 그만두고자 이 편지를 올립니다

   아버님 어머님 은혜를 생각하면 평생을 갚아도 모자랄데

   이 나라 이 민족의 현실을 좌시할 수 없어

   고난 속으로 제 한 몸 던지고자 하오니

   못난 아들의 불효를 부디 용서하시고

   차라리 이 길을 참된 효도의 길이라 여겨주십시오

평중모리

   이렇듯이 편지를 써놓고 차마 부치지는 못했거날

   윤상원 일생일대의 갈림길인지라 드디어 결단을 내렸구나

   서울살이 반년만에 사직서를 제출하고 자신만이 예감하는

   새로운 삶을 찾아 벗들이 기다리는 전남 광주로 돌아온다

[셋째마당 : 박기순과의 만남과 헤어짐 - 들불야학 ]

아니리 - 광주로 돌아온 윤상원은 녹두서점 일을 도우며 노동현장에 뛰어들려고 알아보고 있었는디, 이 무렵 윤상원이 자기 적성에 딱 맞는 작품 하나를 만나게 된 바, 현대판 창작판소리 ‘소리내력’이라. 요 ‘소리내력’ 녹음테이프를 녹두서점에서 듣고는, 20분이 넘는 작품을 외어갖고 사람만 모였다 하면 아무 때나, 아무 자리서나, 북도 없이, 부채도 없이, 허가도 없이 공연을 하는디, 윤상원은 ‘소리내력’을 통해 주인공 안도와 자신을 일치시키며 억압적 사회 상황에 대한 분노를 일구어나간 것이렷다.

그러던 어느날 어떤 여학생 후배가 윤상원을 찾아왔거날, 박기순이라. 어허, 무슨 연애하자고 찾아온 것이 아니고... 남녀간에 만난다고 하면 꼭 고런 식으로만 생각한당께. 박기순은 윤상원이 학습모임 주도할 때 중흥동 단칸방에서 만난 적이 있는 후배인디... 허, 단칸방서 만났다고 헝께 또 오해가 생기것네이. 아 학습방으로 내놨던 자취방 말이여. 각설하고, 박기순이 집안이 운동권 가문이라. 오빠들이 운동권이여. 들락거리는 사람들이 김남주 윤한봉 같은 운동권 골수(骨髓)들이요 보고 듣는 것이 운동 얘기뿐인즉, 저절로 반독재 민주화 운동에 관심을 갖게끔 되었것다.

중중모리

   전남대학교 사범대학 국사교육과에 입학하여

   독서서클 루사에서 열심히 책을읽고

   학습 모임에 참가터니 민주교육지표 선언

   지지시위에 연루되어 무기 정학을 당했구나

   박기순이 거동봐라 조그만치도 굴함이 없이

   노동야학에 뜻을두고 일로(一路) 그 일에 매진한다

   학내 서클 다른 동료들에 동참을 호소하니

   남학생 여학생 할 것 없이 동지들이 모여든다

   야학 이름은 무얼로 할까? 들불처럼 타올랐던

   동학농민혁명을 계씅하자 들불야학 이름짓고

   교실은 어디다 마련할까 광천 천주교회 교리실을

   어렵사리 확보하니 역사적인 들불야학 1기가 시작된다

아니리 – 기순이 상원을 찾은 이유는, 야학의 깃발은 올렸으나 도움주던 몇몇 대학생 강학들이 군에 입대를 해버린즉 새 강학을 찾던 중에, 서울갔던 윤상원 선배가 좋은 직장 다 때려치고 광주로 왔단 소문 듣고 설레는 마음으로 찾아온 것이라. 상원은 이 무렵 광천공단 플라스틱 공장에 일용노동자로 취업이 된지라 완곡히 거절을 했거날, 기순이 계속 찾아와 강권하는디, 삼고초려(三顧草廬)라. 아니, 삼고 ‘초려’는 아니고 삼고 ‘녹두’라. 녹두서점을 세 번 찾아왔다 이 말이여. 상원의 마음이 점차로 흔들리더니, 더이상 거절 못하고 승낙을 한즉,

잦은모리

   윤상원이 그날부터 들불 야학에 합류할제 

   기존 강학들과는 일고여덟살 차이가 난다

   윤상원은 스스럼없이 자기소개를 하는디

   "방년 29세 윤상원이오. 7남매 중 받아들이오."

   털털한 그 모습에 천군만마를 얻은듯 모임에 활기가 넘친다

   윤상원 거동봐라 낮에는 광천공단 플라스틱을 자르고

   밤에는 들불 야학 총괄 계획을 세울 적에

   안정된 거처 마련이 발등의 불이라

   때마침 광천동에서 주민 운동을 하고있던

   김영철을 알게되니 시민 아파트 방 한칸을

   사글세로 빌어논즉 강학과 학생들이 밤낮없이 들락날락

   상원의 거처는 합숙소가 되었구나

   그때여 박기순도 아예 휴학을 한 연후에

   광천고단 어느 공업사 견습공으로 들어가니

   윤상원과 더불어 광주지역 최초의 위장취업자라

   낮에는 공장생활 밤에는 강학활동

   눈 코 뜰 새 없이 바쁘게 돌아간다

   어느덧 연말이 되니 새로운 사업을 구상커날

   광천공단 노동자 실태조사라 조사반을 구성할제

   전남대와 조선대 활동가들이 참여하는디

   검정 고무신을 신고 발이 닳도록 뛰다니는

   박관현이 돋보인다 윤상원이 눈여겨 보아두었구나

   사업은 확장되고 사람들로 북적이니

   재정 형편이 만만찮다 너나없이 쌀과 반찬

   서로 수시로 가져오고 호주머니 탈탈 털어

   야학 살림을 꾸려가니 생활 공동체 이 아니냐

   매일 밤 야학당에선 들불 야학 학당가가

   우렁차게 울려 퍼지는구나

중중모리 - 합창 : 들불야학 학당가

   우리는 새벽이다 밝아오른다

   심지에 불당기고 앞서 나가자

   친구 친구 나의 친구

   들불 들불 들불 들불 들불이 되어

   아하 겨레의 새아침이 동 터온다

   우리는 새암이다 솟아오른다

   신들메를 고쳐매고 달려 나가자

   친구 친구 나의 친구

   들불 들불 들불 들불 들불이 되어

   아하 민족의 새역사가 동 터온다

   우리는 불꽃이다 퍼져나간다

   땀과 눈물 삼키면서 함께 나가자

   친구 친구 나의 친구

   들불 들불 들불 들불 들불로 번져

   아하 민중의 새세상이 동 터온다

아니리 – 들불야학에서 상원의 비중이 점점 커져놓니 재정 뒷바라지 부담이 생긴 바, 마침 광주에서 제일 큰 양동신용협동조합 직원으로 채용이 됐것다. 뭐라고? 공공기관 청탁비리 아니냐고? 주택분양 청탁비리 아니냐고? 예끼, 여기가 무슨 화천대유여? 아, 전남대 정치외교과 출신에 주택은행 경력이 있잖여? 망년을 며칠 앞둔 12월 26일, 양동신협에 첫 출근을 한 바로 그 날, 상원은 뜻밖의 참담한 비보를 접하게 된 바, 들불동지 박기순이 연탄가스 중독사고로 세상을 떠난 것이라. 상원이 급히 영안실로 달려간즉, 시신 앞에 가족들이 흐느끼고 있거날,

늦은 중모리

   윤상원이 그시부터 먼저 떠난 기순의 시신을 지킬적에

   짧은 세월 함께 지낸 시간들이 주마등처럼 스쳐간다

   "야학 동참을 원청하던 간절한 눈빛이며

   누구와도 허물없던 해맑은 웃음이며

   논쟁이 한 번 벌어지면 하얗게 지샌 밤들이며

   그런 날에도 새벽이면 짐짓 밝은 표정으로

   서둘러 공장가던 해바라기 같은 얼굴"

   착하고 아름다운 기억들이 행여 빠져 나갈세라

   꼭 붙들고 움켜쥘제 희붐한 새벽녘

   마지막 추모시를 일기장에다 남겨논다

   불꽃같이 살다간 누이여 왜 말없이

   눈을 감고 있는가 그대는 정말 죽었는가

   믿어지지 않는 너의 죽음 앞에 나는 믿는다

   그대가 살아 올 것을 그대가 불꽃으로

   다시 일어 훨 훨 타오르는 들불로 살아

   이내 가슴 텅 빈 가슴 속에 한 송이 꽃으로

   피어날 것을 나는 믿는다 갈망한다

[넷째마당 : 들불야학, 시련과 재건]

아니리 - 세월은 무심하여 1979년이 되었는디, 들불야학 책임이 이제 온전히 윤상원한테로 넘어왔거날, 다행히 박기순 가족들이 장례 때 들어온 부조금을 들불 기금으로 희사한바, 그걸로 광천동 시민아파트 방 한칸을 전세내어 새 학당을 마련했지. 학생들 문집부터 만드는디, 문학도인 전용호가 문장 지도를 하고, 교재 등사하는 일은 고아 출신 박용준이 필경사라 걱정 없고, 총무 일은 꼼꼼한 임낙평이 담당하고, 오락시간은 통기타 잘 치는 신영일이 나서고, 친목에는 체육대회가 최고인디 ‘체육’ 하면 윤상원이지. 이렇듯 대학생 강학과 노동야학생들이 차이없이 어울리고, 주민들과도 부담없이 연대가 될제, 이런 일은 김영철씨 몫이라, 역할 분담이 제대로 되었것다. 거기다 박효선을 비롯한 문화패 후배들이 와서 ‘덕쿵! 얼~쑤’ 탈춤 한바탕 펼쳐놓으면 온동네가 축제 분위기라.

이렇듯 들불야학이 주민들 속으로 착실히 뿌리를 내릴 적에,

엇모리

   어느날 난데없이 정체모를 사람들 불쑥 나타나더니

   야학의 목적이며 학생 수와 수업내용

   강학들 명단 등을 꼬치 꼬치 캐묻고는

   수상쩍게 돌아간 후 탄압이 시작된다

   전남대상담 지도관이 야학 활동을 중단하라는 압력을 가해오고

   부모님을 앞세워서 협박을 해오고

   교수님을 부추겨서 회유를 시도하고

   심지어는 정보과형사가 일대 일로(1:1) 따라붙으니

   사찰당국 공작에 야학이위기에 처한다

   강학들이 하나둘씩 결강이 잦아지니 강학 보완이 급선무라

   지난 겨울 찍어놨던 박관현이를 잡아라

   고시원에 박혀있던 박관현이를 끌어내고

   문화패가 필요하다 박효선이를 불러라

   학교 교사로 잘나가던 박효선이를 빼내오고

   윤상원 거동봐라 긴급회의를 소집하여

   사찰과 탄압에 결연히 맞설 것을 비장하게 결의한다

   손가락에다 피를내어 혈서로 맹서 하는디

   “죽기위해 살자”  (죽기위해 살자)

   “살기위해 죽자”  (살기위해 죽자)

   항의문을 채택하여 관계기관에 보내는디

   “부당한 탄압을 즉각 중단하라” (즉각 중단하라)

   “비열한 공작을 즉각 중단하라” (즉각 중단하라)

   결연히 맞서 싸운 즉 당황한 사찰 당국

   슬며시 탄압을 중지 하는 구나

단중모리

   들불호 항해를 재개한다 흩어진 강학들을 차례로 수습하고

   새로운 야학생을 추가로 모집하야 3기 입학식을 치르난디

   윤상원에 신영일 임낙평에 전용호 등 기존 교사들이 그대로 남고

   김영철에 박용준 광천 거주민들은 특별 교사로 계속 남고

   박관현에 박효선이 신규 교사로 참여하니

   정규 중고등학교가 전혀 부럽잖은 든든한 진용이 짜였구나

   이날 입학식에서 박효선의 지도로 1기생들이 준비한 연극이 공연될 제

   시민 아파트 주민들과 천주교회 청년들도 단체로 구경와서

   좁은 강당이 북적북적 대성황을 이루었구나

   오랜만에 학당가가 힘차게 울려 퍼졌더라   

중중모리